__ Alô!
__ Mãe?
__ Oi! Tudo bem? Lembrou que tem mãe, né? Ainda bem!
__ Tenho trabalhado muito. Aqui...
__ Quem trabalha não liga para as mães? Não sabia disso.
__ Não é isso, mãe. Não tenho tido tempo.
__ Mas para os outros certamente você tem, né?
__ As vezes. Mãe, escuta.
__ Ainda confirma. A gente faz tudo por um filho e a coisa acaba assim. Deus é testemunha do meu esforço para te dar de tudo.
__ Mãe... Eu sei disso tudo! Mas eu liguei...
__ Fala! Ligou por que? Ah, deixa eu te falar uma coisa antes que eu me esqueça. Estou ficando muito esquecida. É triste a velhice.
__ Então, fala!
__ O que?
__ O que ia falar.
__ Eu? Esqueci!
__ Então, agora me escuta, tá? O Junior está usando aquela pulseirinha que você deu quando ele nasceu. Ficou...
__ Gay? Você acha que ele vai ser gay? Ah, meu Deus! Não quero uma decepção dessa.
__ Ficou bonitinha, mãe. E não gay.
__ Mas não tem perigo de ladrão?
__ Mãe, se roubarem fazer o que? Tem que usar uma hora o que ganhou, né?
__ Eu morro de medo de assalto. Eu vejo na TV coisas horríveis. É pai matando filho, é pedofilia, é criança levando tiro, é droga. Meu Deus! No meu tempo não tinha nada disso. A gente usava ouro a todo tempo...
__ Vou mandar ele tirar, tá bom?
__ Por que? Compro as coisas para o menino e ele não vai usar? Deixa ele! Já está um rapaz. Tem que usar as coisas.
__ Bom, mãe, eu liguei para falar isso e...
__ Lembrei o que eu dizer. Ele está de cabelo cortado e unha, também? Olha lá! Criança suja não dá. Olha direito. Ele é uma criança tem que ser acompanhado direito.
__ Você acabou de dizer que ele é um rapaz!
__ Quando?
__ Agora por causa da pulseira.
__ Ah, a pulseira. Cuida para ele não virar gay. Fica de olho. E cuida com ladrão.
__ Mãe, preciso ir.
__ Já? Nem me falou de você. E como está as plantas? E a cachorra? O passarinho está cantando? Eu ando louca para ir para aí. Mas não posso agora. Acho que vou no mês que vem.
__ Mãe, tenho que trabalhar. A cachorra está ótima. Suas plantas, também. E eu idem.
__ Idem? Idem não é bom.
__ Claro que é bom!
__ Você está me escondendo algo. Sua pressão está bem. Você tem que se cuidar. Quem vai cuidar desse menino se você morrer? Eu já estou velha. Você não tem irmãos. Nem namorado. Não pode contar com o ex-marido, né? Se separou...
__ Mãe, eu não vou morrer. Eu só preciso trabalhar agora. E você não está tão velha assim. E o ex deve estar feliz na nova vida. Assim como eu.
__ Conheceu alguém? Nem me conta nada! Isso mesmo! Aposto que para as amigas você contou. Por isso que não tem tempo de me ligar. Nem conheço o sujeito, mas se tira seu tempo de me ligar também não quero conhecer.
__ Mãe, eu preciso ir. Fica bem e se cuida!
__ Eu me cuido. Dá um beijo no Junior.
__ Bênção!
__ Deus a abençoe. Te faça uma boa filha.
__ Já me fez até boa mãe. Que dirá boa filha! Fica com Deus, mãe.
__ Vá com Ele.
__ Tchau!
Disca de novo o celular...
__ Junior?
__ Oi, mãe!
__ Oi? Está pensando o que? É bênção! Eu, heim? Não sou suas amiguinhas, não.
__ Está bem, mãe...
__ Está com a pulseira? Toma cuidado, viu filho... Blá...Blá... Blá...
(Waleska Zibetti)
